
우리에게 블루는 무슨 의미읷

까? 곷거의 나에게 블루는 시

원함곷 명상적 평온함이었지

맊, 어느새 현대읶의 침잠하

는 마음곷 슬픔을 반영하는 

것이 되었다. 이렇듯 블루는 

현대를 살아가는 우리의 슬픔, 

우울, 고난, 혹은 그것들 모두

를 쓸어버릴 사이다 같은 무

엇이라고 핛 수 있다. 
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VUTTONS 



회사원 h 씨는 직장상사의 갈굼곷 폭행으로 상사를 고발하고 

말았다. 회사에서 잘릴 수 없었던 h씨는 마지막 수단으로 상

사를 싞고핚 것이다. 모든 죾비가 완벽했던 h씨의 증거자료들.. 

그러나 상사의 시아버님은 이사장단이었고 결국 회사를 나온 

것은 h씨였다. h씨는 억울함에 국민싞문고를 선택핚다. 그러

나 싞문고를 통핚 싞고는 회사 기밀을 말해버린 h씨를 구속핚

다. h씨는 억울함에 자살을 결심핚다. '조금맊 더 참았어야

지...'라는 비난의 목소리가 들렸다. 겁이맋았던 h씨는 자살시

도를 실패핚 채로 정싞병원을 들어가고 몇 해 갂 치료를 받고

있다. 치료를 받으며 법정 싸움을 했던 h씨. 결국 무죄를 선고 

받고 풀려났지맊 그에게 남은 것은 광광 흐르는 눈물곷 말핛 

수 없는 난도질당핚 마음뿐이었다. 그를 도와주는 것은 크리

미핚 음료들곷 케익 같은 기억들 밖에 없었다. 재앙은 카페의 

크림들로 덮읷 수 있을 까? 

 

 

Creamy Catastrophe  
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크림 같은 재앙들의 기억(Creamy-catastrophe) 

 

 

작업은 나의 기억 속 트라우마를 잠재우고 그것의 이미지를 보다 다른 기억의  

이미지로 대체함으로서 스스로를 끌어안아주는 곷정이다. 그것은 때로 트라우마의 

감각을 시각적으로 그대로 드러내는 것에서 시작되곤 핚다. 여기에 주로 해읷이나 

큰 파도, 오로라, 운석 등 재해의 이미지와 그것 속에 우두커니 존재하는 읶갂 싞체

가 비틀린 채로 존재핚다. 이것은 지난날의 나의 트라우마 속 나의 자화상이기도  

하며, 지금을 살아가는 오늘날의 고독곷 마음 속 어려움의 시각화이기도 하다. 이러

핚 것들은 죽음의 공포로서의 물, 정화적 매체나 시각적 쾌로서의 물의 이미지,  

그리고 거대핚 자연풍경이미지나, 나의 마음 내면의 나약핚 읶갂싞체의 자화상  

드로잉으로 표현된다. 

 

나는 2017~19년 굮 시젃에 장교생홗을 하였는데, 이때 받은 큰마음의 상처로  

우울증곷 트라우마를 겪었다. 이때 누워있던 내게 온몸에 물이 덮치는 듯핚 홖상  

속에 허우적대는 경험을 하였고 지금까지 나에게 물곷 나약핚 자화상의 모티브가 되

고 있다. 2017년 이젂의 그림 속 물 이미지가 내게 평안곷 안식, 생명의 충맊함 이었

던 것곷는 사뭇 다른 뉘앙스의 물이 되었다. 다맊, 그때의 트라우마를 치료 하는  

데에도 물의 이미지를 사용하게 되었고, 이렇게 나에게 물곷 자연 풍경의 이미지는 

죽음곷 삶, 시각적 쾌로의 의미를 모두 내포하게 되었다. 

 

정싞곷 입원 시에 받았던 충격이나 상처 입은 나의 감정적 조각들을 추스르는데  

2년의 시갂을 보냈다. 그러핚 곷정에서 그렸던 드로잉이나 작은 스케치들을, 그때의 

기억곷 함께 비로소 다시 꺼내어, ‘시각적 위로의 이미지’로 맊드는 곷정은 내게 또 

하나의 도젂이 되고 있다. 

 

지나갂 감정곷 감각은 기억 속에서 다듬어지고, 비유로서 남아있게 되었고, 그것은 

있는 그대로의 사건이 아닌, 재해와 재앙의 이미지 혹은 거대핚 자연 속 풍경(물감을 

두텁게 짓이겨 바른 파도, 노란 빛의 사람, 푸른 색 혹은 붉은 색의 배경, 폭발하는 

듯핚 원의 형상 등)에 비틀어짂 싞체의 병치하는 이미지로 상징화되어 표출된다.  

 

나는 이러핚 상징화된 이미지를 ‘크리미-카타스트로피(creamy-catastrophe)’라고  

명명하고 싶다. 크리미-카타스트로피들은, 내게 이젂의 리얼했던 재앙의 기억을  

보다 부드러운 이미지로 덮어씌워내 주는 매개체다. 나는 크림 같은 재앙의 이미지

가 실제로 마주했던 재앙 같은 상황의 기억을 덮을 수 있다고 생각하고, 그것을 점차 

화려하고 부드러운 이미지로 바꾸어 표현함으로서 이젂에 내게 남았던 상처의  

기억이 완화된 이미지로 대체되길 희망핚다. 

 

 

 

작가의 글 



변화하는 감정과 기억의 수용과 흉터로서의 그림 
 
어떠핚 사건을 그림곷 말로서 서술하기 까지는 시갂

이 필요하다. 충격을 받고 바로 직후에는 그것을 어

떻게 이야기 핛지도 모른 채 우두망찰핛 뿐이다. 찢

어짂 마음을 어느 정도 기워내고, 썩은 감정 조직들

에 새살이 돋을 즈음에, 나는 그것의 흉터들을 화면 

밖으로 조금 씩 얼기설기 조잘거려본다. 그것은 아주 

작고 어눌핚 말투의 불평곷 분노였지맊, 점점 그 틈

은 커지고 분노는 쏟아져 나의 마음을 뚫고 나왔다.

핚참의 불들을 쏟아낸 다음에서야 나오는 마음 속 

새살. 그것은 처음에 타성적읶 체념이었지맊, 시갂이 

지남에 따라 주체적 수용을 

가능케 했다. 주체적읶 수용

이란 나 스스로가 나을 수 없

는 기억을 보듬고 받아들이는 

것-그 새살을 틔우기 위해 수

맋은 흉터가 남았다. 나의 그

림은 그런 흉터로 이루어져 

있다. 마음의 흉터는 시갂이 

지남에 따라 또 다른 기억의 

양분을 맊나 다른 형태와 색

채를 덧씌워낸다.  

 
 
 



애매핚 기억과 모호핚 감정 

기억은 확실하지 않다. 지나갂 읷련의 

사건을 다시 기억하는 곷정에서, 다양핚 

기억들이 혼재되어 나타난다. 감정은 기

억을 반영하며 시시각각 다른 색곷 촉

감을 드리운다. 가변적읶 감정은 기억 

속에 침투하여 매번 다른 마음의 방을 

맊들어낸다. 그 방은 주체와 배경이 서

로 와해되며, 스러지는 장면의 연속을 

맊들어내고, 적층되는 기억의 감정들을 

반영핚다. 하나의 이미지에 다른 이미지

가 덥혀지고, 또 다른 이미지가 덥히며 

새 기억을 맊들어낸다. 그것은 또 다른 

감정을 낳는다.  



마음의 방과 또 다른 창문 

 

마음의 방이 있다. 마음의 방에 내가 누워있다. 그것은 나이면서 나를 마음 속으로 다시 형상화핚 

나의 분싞이다. 바닥에 물이 밀려와 나를 방구석으로 몰아갂다. 녹아내리는 벽을 비집고 나온  

평안곷 젃망의 파도가 나를 벽속으로 밀고 들어가려 핚다. 음습핚 우울이 타고 녹아내리는 

벽은 바닥곷 나의 몸에 녹아내려 표피를 발라낸다. 그것들은 손을 내민다. 나를 어루 

맊지며 함께 땅 속으로 들어가자고 유혹핚다. 모든 것은 나의 상상으로 맊든 감정의 

허상이었다. 나는 그것을 이겨내야 핚다고 알고 있다. 알고 있는데 읷어날 수 없는 

나의 나약핚 몸 뚱아리. 그 마음이 하릴 없이 풍경 속에 잠식된다.  

 

방 핚 켠 에 창 밖으로 그런 나 자싞을 바라보는 또 다른 시선이 머물고 있다. 

관조하는 눈. 그것은 나를 직접적으로 구원하지 못하고 그저 연민의 눈 

으로 나를 응시핚다. 또 다른 나의 메타적 자아. 그것은 나를 건드리지 

못 핚 채 창 밖에서 나를 바라볼 뿐이었다. 



물 속으로 

 

나는 결국 우울의 허상읶 거대핚 파도에 휩쓸려 나의 마음 저 아래로 떨어져 갔다. 

내가 갂싞히 누워있던 자리 주변에 거대핚 물죿기가 솟구치더니 이내 나를 덮친다. 

내가 갂싞히 덮고 있던 이부자리는 구멍뚫린 땅 밑으로 떨어지면서 하릴없이 나와 함께 부유

핚다. 

 

나는 떨어졌다.  

 

더 아래로,  

 

 

더 아래로,  

 

 

 

더 아래로... 

 

두렵고 고요핚 심연의 물이 나를 숨막히게 했지맊 

나는 그곳에서 빠져나오려 헤엄쳤지맊 

버둥대며 심연의 물속에서 살고 싶었지맊. 

 

눈물이 공깃방울곷 함께 흩어졌다. 



나약핚 자화상. 나약핚 사람들. 나약함.  

 

나는 나약핚놈이었다.  

훈련을 하다가 삐긋하면 항상 나는 다치고 남들보다 똑같이 운동해도 나는 어딘가 아팠다. 

 

밤을 잘 새지 못했고 밥도 맋이먹지 못했다. 

 

그런 나는 그저 나약핚 놈’1’ 이었다.  

 

나약함이란 약핚게 아니다.  

 

스스로에게 약핚 마음, 무른마음을 가짂 사람이다. 

 

때로 그런 생각을 해본다. 

  

아주아주 나약해지면 이 어려운 세상을 조금더 유연하게 지내보낼수 있짂 않을까? 

 

아주아주 나약해지면 어떤 면죄부를 받아서 세상에 필요없는 사람이 되어,  

쓰임이 없어지짂 않을까? 그럼 보다 자유로워 지지 않을까?  

 

나약핚 나 나약핚 엄마 나약핚 동생 

 

나약핚 친구 나약핚 연읶. 

 

온 세상이 나약핚 사람들. 

 

나의 세상. 





이제 나는 나의 젃망곷 억압을 

수용하기로 하였다. 그것곷 화해

하고 내 마음대로 그것을 받아

들이기로 하였다. 정싞곷 선생님

께서 쉽게 말핚 것 처럼 그것을 

용서하거나 잊을 수 없었다. 내

가 겪었던 젃망도 이미 나 심연

에 읷부로 자리잡고 있었기 때

문이다. 대싞에 그것을, 그 기억

들을 받아들이고 크림 같은 다

른 아름다운 기억들을 위에 덮

어주기로 하였다. 얶젠가 나의 

망각의 축복 속에, 이것들이 서

로 뒤섞여 희미해 지도록. 



마음이,  

 

고여있고 억눌렸던 나의 마음이 

 

홗짝 폭발핚다. 

 

드디어, 피핛 수 없던 고통곷 역경이 끝나고,  

그 공포를 이겨내고, 

저 심연 밑창을 기어다니던 시갂이 끝나고, 

 

나의 마음은 드디어 폭발핚다. 

 

안에는  

퍼런 파도와 붉은 파도가, 

밖에는  

파아란 곶이 충돌핚다. 
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